《82年生(shēng)的金智英》:“媽媽”既是紐帶,也是枷鎖
《82年生(shēng)的金智英》整片沒有(yǒu)歇斯底裏的怒吼,但(dàn)是像紮進皮膚的玻纖。你(nǐ)知道(dào)它在那(nà)裏,每一次無意的觸碰都牽連過去和(hé)當下的痛,但(dàn)旁人(rén)總是看不見,它細小(xiǎo)無比,微小(xiǎo)得(de)超出人(rén)類視(shì)覺限度,可(kě)是它帶來(lái)的傷害卻那(nà)麽大(dà),大(dà)到你(nǐ)會(huì)懷疑,人(rén)們究竟是看不見,還(hái)是因為(wèi)它已經融入皮膚,痛得(de)麻木到疲于反抗,所以假裝看不見。82年的金智英還(hái)是特别幸運,所以她的故事适合銀幕,适合給大(dà)衆點點刺痛。我們還(hái)需要更瘋狂的嘶吼,來(lái)讓現實被人(rén)看到。
該片改編自同名女性主義小(xiǎo)說,表面看來(lái),金智英是一個(gè)生(shēng)活在幸福之中的家(jiā)庭主婦,有(yǒu)一個(gè)收入不菲又溫柔體(tǐ)貼的丈夫鄭大(dà)賢和(hé)一個(gè)非常可(kě)愛(ài)的女兒,在波瀾不驚的日子裏享受着每一天的平淡和(hé)安穩。實際上(shàng),金智英的內(nèi)心早就如同地震般的産生(shēng)了天崩地裂的動搖,在她的身上(shàng)背負着無比沉重的枷鎖。婆婆面前,她要扮演逆來(lái)順受的好兒媳。丈夫面前,她又是無條件支持他的賢妻。面對女兒,金智英必須隐藏起脆弱,做(zuò)她無堅不摧的母親。那(nà)麽,真正的金智英究竟在哪兒呢?
“作(zuò)為(wèi)别人(rén)的媽媽,别人(rén)的妻子,偶爾也覺得(de)挺幸福的,可(kě)是有(yǒu)時(shí)候呢,又覺得(de)自己像被囚禁在某個(gè)地方”。82年出生(shēng)的普通(tōng)女子金智英又映射了多(duō)少(shǎo)東亞女性從小(xiǎo)到大(dà)被男權社會(huì)壓迫所遭受的不公境遇。電(diàn)影(yǐng)與原著犀利尖銳的辭藻相比還(hái)是要溫暖美化不少(shǎo),起碼男方家(jiā)庭沒有(yǒu)過于奇葩難搞,婆婆在得(de)知女主病後的态度也有(yǒu)緩和(hé)。該片與日劇(jù)《坡道(dào)上(shàng)的家(jiā)》一般,都對處于育兒困境被迫離職的家(jiā)庭主婦抱有(yǒu)同情,然而卻并不能給出一個(gè)理(lǐ)想的解決方案。金智英能夠在父母和(hé)丈夫的陪伴下慢慢走抑郁重新生(shēng)活,而那(nà)些(xiē)千千萬萬有(yǒu)苦卻無人(rén)可(kě)訴的金智英們,隻怕是還(hái)沒來(lái)得(de)及爆發就已悄然消亡。
導演将主體(tǐ)劇(jù)情放在現在,把原作(zuò)中從小(xiǎo)到大(dà)的線性打亂成片段穿插在影(yǐng)片之中,更重在展現,而并非批判。所有(yǒu)那(nà)些(xiē)看似正常,平常的瑣事,就一定代表是對的嗎?金智英是不幸的,也是幸運的,有(yǒu)懂事的姐弟,溫柔的丈夫,愛(ài)她的母親。不過還(hái)有(yǒu)更多(duō)人(rén),沒有(yǒu)那(nà)麽幸運的人(rén),她們的一生(shēng)是不是放棄得(de)更多(duō)?就像原著所說,這不隻關于金智英,而是更多(duō)人(rén)的故事和(hé)生(shēng)活。
耒陽新中橋文化傳媒有限公司的鄧同學在其代寫的解說詞中寫道(dào),該片不像是電(diàn)影(yǐng),更像是紀錄片,仿佛照見了自己的生(shēng)活。從小(xiǎo)就幫着家(jiā)裏做(zuò)家(jiā)務,家(jiā)庭聚會(huì)時(shí)哥(gē)哥(gē)叔叔們全都坐(zuò)在沙發上(shàng)看電(diàn)視(shì),媽媽姐姐們忙碌在廚房(fáng)裏……長大(dà)後也接受教育,去社會(huì)上(shàng)磨煉,明(míng)明(míng)也不比男生(shēng)遜色,卻成為(wèi)了隻能給孩子講算(suàn)數(shù),表演白雪公主的媽媽。“媽媽”這個(gè)詞,既是紐帶,也是枷鎖。最心疼的就是母女之間(jiān)的鏈接“我像金子一樣,像玉一樣的女兒啊,怎麽變成這樣了啊”,大(dà)概也隻有(yǒu)媽媽才懂得(de)成為(wèi)媽媽的苦吧(ba)。
從電(diàn)影(yǐng)角度看,沒有(yǒu)相似經曆的人(rén)應該很(hěn)難共情。雖然電(diàn)影(yǐng)已經盡力納入了原書(shū)的所有(yǒu)重要細節,但(dàn)銀幕上(shàng)需要的張力跟原著平實清冷的風格其實是很(hěn)難調和(hé)的,尤其是結尾,一個(gè)充滿希望與溫暖的不同改編,與現實的可(kě)能基本相悖。但(dàn)這又怎麽樣?我喜歡這個(gè)僭越,喜歡演員帶着深切理(lǐ)解的演出,喜歡電(diàn)影(yǐng)激起的一切争論,就算(suàn)我們自己難以改變,難以做(zuò)到更好,但(dàn)起碼我們要意識到什麽東西應該改變,什麽東西應該往更好的方向去,這樣終有(yǒu)一天,理(lǐ)解和(hé)改變不再面臨如此複雜的環境。因為(wèi)人(rén)們已經從根源上(shàng)明(míng)白了需要通(tōng)過後天努力來(lái)彌補先天的隔離,這是保持人(rén)類最後尊嚴的必需。
号角與黎明(míng)共同奏起,幸福卻不會(huì)與黃昏一起來(lái)臨。影(yǐng)片将原作(zuò)中充滿刺痛的文字片段和(hé)生(shēng)活中持續煎熬的時(shí)間(jiān)線索融合,通(tōng)過東方煙火(huǒ)氣質的家(jiā)庭餐桌,讓人(rén)物矛盾一重重湧現、也使角色困境一步步深陷。影(yǐng)片的叙述有(yǒu)着女性的柔韌和(hé)笃定,沉重而傷感的感覺如影(yǐng)随形,就像湖(hú)南企發文化文案總監說的,曾經以為(wèi)走出世界不過是一張地圖的距離,後來(lái)懂得(de)理(lǐ)想甚至比一支鋼筆還(hái)輕。但(dàn)願每個(gè)負重前行(xíng)的靈魂,都能找到屬于自己的小(xiǎo)天地。