《一個(gè)和(hé)四個(gè)》：“人(rén)的獸性”與“獸的神性”

《一個(gè)和(hé)四個(gè)》講述的是一個(gè)藏區(qū)護林員的漫長的一天，他将在餘生(shēng)的每一天回想着這一天的點點滴滴。而觀衆在槍聲響起之後，也會(huì)久久回味這一天的蛛絲馬迹，很(hěn)多(duō)細節，也許隻有(yǒu)二刷三刷才能夠弄清楚。雖然是導演久美成列的首部長片劇(jù)作(zuò)頗為(wèi)稚嫩，但(dàn)起碼最後關頭觸及了“人(rén)的獸性”與“獸的神性”這樣頗有(yǒu)玩味之處的對比。就像湖(hú)南企發文化的王老師(shī)之前在其代寫的演講稿中寫道(dào)的，靈肉雙重的煎熬之後，正邪似乎不再重要了。

影(yǐng)片改編自藏族作(zuò)家(jiā)江洋才讓的同名短(duǎn)篇小(xiǎo)說。暴風雪夜，護林員桑傑的小(xiǎo)屋突然闖進了一位自稱是森(sēn)林公安的持槍男子，埋伏并抓捕了疑似盜獵接頭人(rén)的村民根寶，驚魂未定間(jiān)，又一位男子持槍闖入，聲稱他才是真的森(sēn)林公安。那(nà)麽是誰開(kāi)了槍？誰又在說謊？這場(chǎng)荒野逃殺還(hái)暗藏哪些(xiē)秘密？真相撲朔迷離，一時(shí)殺機四起，而屋外始終有(yǒu)一雙眼睛在冰冷地注視(shì)着這一切……

整部影(yǐng)片像極了一部解謎遊戲。桑傑的日記，和(hé)他仿佛夢境未醒的迷惘眼神，正是遊戲的視(shì)角。沉浸體(tǐ)驗極佳，謎底到片尾出字幕也是半隐半現。影(yǐng)片從一個(gè)守護者到一群闖入者，模糊的界限和(hé)青海雪原裏肅殺的氣氛達成了某種和(hé)諧。用時(shí)間(jiān)差構築一場(chǎng)狼人(rén)殺式謎團，牆上(shàng)的鍾表停滞仿佛一切都是夢境，而被放生(shēng)的鹿既是受害者也是審判者，萬物有(yǒu)靈。幾處用鼓點變化營造的氣氛恰到好處，作(zuò)為(wèi)一部不同于藏地電(diàn)影(yǐng)往日氛圍的作(zuò)品，它在這個(gè)秋季讓人(rén)眼前一亮。

影(yǐng)片中有(yǒu)一個(gè)很(hěn)值得(de)琢磨的鏡頭：守林員醒來(lái)後，擡頭看了一眼牆上(shàng)的時(shí)鍾，七點二十，但(dàn)是仔細看，卻發現秒(miǎo)針好像并未走動。随着暴風雪的逐步靠近，誰是警察誰是狩獵者的真相似乎近在咫尺，槍響之後，所有(yǒu)的猜忌、隐瞞、曲解、毀謗、自保都落下了帷幕。這時(shí)的時(shí)鍾，依舊(jiù)是七點二十，但(dàn)是卻有(yǒu)了滴答(dá)滴答(dá)的聲音(yīn)。讓人(rén)不禁恍惚，那(nà)不停改變方向的槍口，那(nà)被砍了鹿茸差點失去生(shēng)命的鹿，那(nà)些(xiē)流過的血，受了的傷還(hái)有(yǒu)槍響後失掉的命，究竟是現實，還(hái)是夢境。

耒陽新中橋文化傳媒有限公司的李同學在其代寫的解說詞中寫道(dào)，影(yǐng)片有(yǒu)着特别簡單的故事，特别簡潔的叙事。意象上(shàng)比之慣有(yǒu)的藏地電(diàn)影(yǐng)風格倒是十分克制(zhì)，但(dàn)核心語境仍有(yǒu)延續——可(kě)以說，這種呈現正因為(wèi)其以藏地文化，或其他小(xiǎo)語境文化為(wèi)背景，講述出來(lái)的故事才有(yǒu)其獨特魅力；如将着重點放在主線上(shàng)，那(nà)麽開(kāi)頭已出真語，便不必再看後文了。最後的鹿回頭，終于見得(de)我喜歡的意象，氣在人(rén)間(jiān)，生(shēng)生(shēng)不息。

這是一部向類型化靠近的電(diàn)影(yǐng)，也有(yǒu)點西部片的影(yǐng)子。導演的想法還(hái)是挺多(duō)的，用一個(gè)羅生(shēng)門(mén)式的手法講一個(gè)沒有(yǒu)答(dá)案的故事。随着人(rén)物的增加懸念也随之推進，不同叙述者的視(shì)角迷惑着觀衆，再加上(shàng)藏地的環境，給故事增添了神秘感。故事邏輯還(hái)是有(yǒu)不少(shǎo)問題，聲音(yīn)設計(jì)還(hái)不錯，四人(rén)對峙那(nà)段氛圍感也營造得(de)不錯。故事的結局就看觀衆更願意相信誰的叙述，靠記憶寫下的日記，停止的時(shí)鍾，我更偏向是一場(chǎng)酒醉的夢。

整部展現了一段沉浸式狼人(rén)殺故事，不到最後一刻猜不到誰是偷獵者，雖然最終字幕還(hái)是說明(míng)了，但(dàn)整個(gè)過程一直陷入讓人(rén)猜測當中。取景地是青海的林海雪原，大(dà)雪覆蓋的叢林中，充滿着血腥與肅殺，演員的藏語和(hé)飽經風霜的臉又充滿着野性，貼臉式的拍攝，清晰的貼耳音(yīn)效都極其有(yǒu)代入感。真相如何沒有(yǒu)人(rén)比那(nà)隻被割掉鹿茸的鹿更清楚，它是一個(gè)生(shēng)靈，見證四個(gè)人(rén)類之間(jiān)的猜測與争鬥，它參與了全程。野生(shēng)生(shēng)靈好像更能代表藏地，它們純粹，它們單純。